UT5NC

«Когда зажигаются звезды в небе ночном –
Память непрошеным гостем входит в мой дом»
(Игорь Тальков)

Лето 1968 года. Окончил 10 классов Винницкой средней школы № 7. Выпускной вечер наш класс завершил рассветом на крутом берегу реки Южный Буг в сопровождении старшего на три года "комсомольца-смотрящего" Димы Старинца UT3NK.

Начались наконец мои вольные дни – спи сколько хочешь, гуляй где хочешь, занимайся чем хочешь. С кем хочешь ещё не гулял, что хочешь не употреблял, не курил, а старался быть во всём примерным сыном, чтобы не огорчать мать, растившую меня без отца и самой оставшейся наполовину сиротой после гибели моего деда Серга Степана Ефимовича в 1943-м под Курском.

Неотвратимо тянуло к любительскому эфиру и радиоконструированию. Ещё в восьмом классе выучил телеграф и работал на школьной коллективке UT5KBD (http://radon.org.ua/index.php?option=com_content...). Почти ежедневно ходил в областной радиоклуб на улице Освобождения, где работали ныне покойные Александр Сипцов UB5NAA (муж Марины Климовны UT4NK) и Николай Гота UB5NAB отец Геннадия ex-UT5NE сотрудника местного филиала УДЦР.

Сижу однажды в радиоклассе, усердно выстукиваю на ключе тренировочный текст, как вдруг заходит Коля Гота и с ним высоченный двухметровый дяденька. – Вот, представляет меня Коля, – парень школу окончил, хороший радист, паять умеет, послушный, без вредных привычек. – Хочешь работать лаборантом на кафедре физики в Мединституте? – спрашивает меня великан. Таким он мне, совсем юным, метр шестьдесят росточком, тогда показался. – Хочу, бодро ответил я, да и живу совсем рядом в пяти минутах ходьбы. – Тогда приходи завтра с документами, будем тебя оформлять. Зовут меня Александр Николаевич, позывной UT5JI (now UT7NK).

Так начался мой долгий трудовой путь, продолжающийся и по сей день. Служба в армии, работа на радиоламповом заводе, начальником областной коллективки UK5NAA, наладчиком шестого разряда в пусконаладочном Управлении сельхозтехники. В 2018 году отметил 50 лет своего непрерывного рабочего стажа. При этом моя пенсия составляет сегодня всего 85 долларов.

Сижу как-то в небольшой лаборантской кафедры физики, заканчиваю распаивать на шасси от радиостанции РС-25 схему лампового передатчика с ГУ-50 на выходе для институтской коллективки. Нагружаю выходной П-контур лампой накаливания, подаю питающие напряжения, включаю "нажатие" и радостно наблюдаю яркое свечение.

А в голове крадётся крамольная мысль – что если в анодный дроссель сунуть металлическую отвёртку, она ведь должна нагреваться электромагнитной индукцией, которую мы изучали в школе на уроках физики под руководством нашего учителя Дмитрия Лукича Троицкого U5NM [1926 – 2015].

Медленно опускаю зажатый в правой руке стержень в отверстие керамической трубки дросселя и держу так несколько минут. Рука начинает постепенно уставать, берусь левой рукой за корпус передатчика и начинаю осторожно вынимать отвертку, касаясь пальцем стержня, в надежде подтвердить или опровергнуть свой научный эксперимент.

Но вдруг отвёртка касается головки винта, на котором с внешней стороны трубки крепится клемма с припаянным к ней проводом анодной обмотки. И напряжение 1100 Вольт начинает проходить через моё юное неопытное тело, пронзая его насквозь, словно острым мечом. То ли реакция помогла, то ли сильный мышечный спазм, то ли мой ангел-хранитель, но меня резко откинуло назад, спиной о стеллаж с приборами.

Я стал медленно сползать и оказался сидящим на полу. Долго так просидел, не теряя сознания, не чувствуя ни рук, ни ног, ни своего тела, как бы отделившись от него. Потом медленно встал, чувствуя себя как после наркоза или нокаута, выключил передатчик, засунул его в кожух, прибрал на столе и пошёл домой на обед.

Уже не помню, что было дальше, но на здоровье и мышление не жаловался, и своему начальнику Александру Николаевичу ничего об этом не рассказал. Возможно этот электрический разряд мне даже чем-то помог, уничтожив всю нечисть в организме и усилив иммунитет, общую сопротивляемость организма стрессам и болезням.

Так закончилась моя юность и началась взрослая жизнь. На следующий 1969 год в апреле месяце был призван в армию, где два года проходил службу радистом в ракетных войсках под городом Орджоникидзе (ныне Владикавказ) в в/ч 03476А. Провожали меня и напутствовали всей кафедрой. Вот такая случилась со мной незабываемая история.